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Dames en heren,

Wat is het verschil tussen dode en levende schrijvers?

Over het meest opvallende verschil tussen beide genocemde categorieén zult u
het spoedig eens zijn: van dode schrijvers zullen geen nieuwe boeken meer kun-
nen verschijnen, tenzij een onbekend of verloren gewaand manuscript (over een
paar jaar floppy disc te noemen) boven water komt. Wanneer iets dergelijks ge-
beurt, levert dat vaak groter nieuws op dan het verschijnen van een nieuw boek
van een tijdgencot.

Dat ons, vanuit de dood, iets nieuws bereikt, heeft iets geheimzinnigs. Het
lijkt er even op alsof het heden een kortstondige maar duidelijke overwinning
behaalt op de eeuwigheid, die zich over lichaam en geest van de schrijver ont-
fermd heeft en er in ieder geval voor waakt dat hij ooit nog een letter op pa-
pier zet.

In het zogenaamde Comburgse handschrift waarin het verhaal aan ons 1s overge-
leverd wordt de schrijver ervan ingevoerd: Willem heette hij, en wel in het bij-
zonder Willem 'die vele bouke maecte/Daer hi dicken omme waecte'. Een tobber
dus. In een ander handschrift, het Dyckse, vinden we de tekst eveneens. Nu
maakte hij niet vele boeken, maar heel expliciet: 'madocke'. Willem, die de
Madock maakte. Sindsdien is dat het meest begeerde, nooit opgedoken verhaal
in de Nederlandse letterkunde. Zou die Madock nog eens opduiken, dan vormde
dat zonder twijfel voorpaginanieuws. Dan, plotseling, alsof het verleden een
geheime lade laat openschuiven, komt het verloren gewaande in het volle licht
van de belangstelling. Het maakt, behalve voor een paar filologen, eigenlijk
niet uit wat erin staat. Maar de tekst zal leven! omdat naar het terugvinden
ervan al zo lang door zovelen verlangd is.

Zo ziet u dat schrijvers eigenlijk geheimzinnige wezens zijn, of liever: kunnen
zijn. Zoals vampiers het bloed uit hun slachtoffers zuigen, injecteren schrij-
vers hun teksten met de belangrijke bestanddelen van hun leven. En zo komt het
dat een dode schrijver ons weliswaar als persoon ontvallen is, maar als figuur
die zich in teksten uit, blijft hij in leven. Natuurlijk is dat leven na de dood
vaak maar schijn. Een schrijver blijft alleen in leven als we hem lezen.

Een wel degelijk aanwezig, en wat mij betreft niet onbelangrijk verschil tussen
dode en levende schrijvers is het volgende. Voor dode schrijvers is het een hele
klus tentoonstellingen te openen van nog levende collega's. Andersom is het
gemakkelijk, dat ziet u aan mij. Als levende, in Bussum woonachtige schrijver,
open ik vanavond een tentoonstelling van overleden collega's, die hier in bon-
te verscheidenheid zijn uitgestald. In het volle besef dat de meesten van hen,
door hun leeftijd, nooit iets van deze, ooit jong genoemde collega gelezen heb-
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ben, moet ik bekennen dat ik ook zelf niet alle werken van de hier verzamelde
schrijvers paraat heb. 1k besef dat ik mij daardoor in een positie bevind die
geheel verschilt van die van mijn toehoorders. Misschien zijn, in het licht van
de letterkundige geschiedenis van ons land, ook niet alle hier verzamelde
overledenen even belangrijk. Het is voor sommigen toch eigenlijk al prachtig
dat zij, soms ver na hun dood, hier naast beroemdheden te kijk liggen. Waar an-
ders dan in Bussum zou Clinge Doorenbos, de befaamde rijmelaar, in één tentoon-
stelling worden samengebracht met Gorter en Van Eeden? En denk eens aan de
combinatie Ivans, met Kloos en Van Deyssel. Persoonlijk houd ik wel van zo'n
verzameling. En laten we eerlijk zijn: onder de grond zijn wij al spoedig elkaars
gelijken. Wie weet was de Peking-mens ook wel een dichter. En anders de Nean-
derthaler wel. Mandarijnen en Neanderthalers: ze hebben overal gewoond. En ook
in Bussum. Misschien komen er uit deze tentoonstelling uiteindelijk ontdekkin-
gen voort. Misschien zullen Bussumse schoolkinderen, hier rondwandelend, een
scriptie willen schrijven over Tine Cool of Meijer Sluyser. Terecht, zou ik zo
zeggen, "ant het aardigst in de wereld van het geschreven woord is dat je er
ontdekkingen kunt doen.

Als ik het voorafgaande nu eens kort samen wil vatten, dan kom ik eigenlijk
tot het volgende: ik ben maar blij dat ik nog niet op deze expositie ben verte-
genwoordigd. Dat ik de overledenen mag herdenken is daarom een prettiger ge-
dachte dan het vermoeden dat ik, bij een herhaling van deze tentoonstelling

in 2086, hier wellicht ook een eigen tableau zal bezetten. Bij de opening van
die tentoonstelling zal een dan nog levende schrijver er zonder twijfel zijn ge-
noegen over uitspreken dat hij nog niet gestorven is. Maar, toehoorders, stel
nu eens dat over honderd jaar de litteratuur in Nederland nog net zo populair
is als thans. En dat men dan, net als nu, van gekkigheid niet weet wat men
moet doen om schrijvers onder de aandacht van het lezend publiek te brengen.
En dat tegelijk op dat moment niemand meer wil kijken naar schrijvers die zich-
zelf en hun boeken op schaamteloze wijze voor de t.v. onder de aandacht bren-
gen. En dat men is afgeknapt op schrijvers die zichzelf doen kennen op de wijze
van mijn collega die zich afgelopen week presenteerde in het geheel ten on-
rechte niet naar hem genoemde programma RUR. Misschien dat dan de leiding van
de Historische Kring Bussum, in samenspraak met de Openbare, maar dan allang
geprivatiseerde Bibliotheek, zal zinnen op een stunt die het laten bekrassen
van de pilaren van een Bussumse bibliotheek met teksten van een Leidse schrij-
ver nog verre overtreft.

"Tk heb een idee," hoor ik in mijn fantasie al een hoogwaardigheidsbekleder
zeggen. Hier en daar klampt iemand zich vast aan een boekenkast. En hoe mag
dat idee dan wel luiden. Welnu, tot nu toe waren het altijd levende schrijvers
die tentoonstellingen wvan hun overleden confraters openden, maar nu, in 2086,
doen we het eens andersom.

En zo gaan de bestuurderen op zoek naar een Bussumse schrijver die ook nog

in staat is tot het leiden van spiritistische seances. Het idee dat hierach-
ter zit begrijpt u al: zou het niet aardig zijn voor de genodigden de boeken-
kasten te laten dansen, waarna zich een reeds lang geleden overleden auteur
zal aandienen om de opening van de tentoonstelling luister te verlenen. Uw
kleinkinderen en misschien de mijne staan in gespannen afwWachting bijeen.
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Wie zal zich tot een antwoord verwaardigen? Gorter, Van Eeden? Van Gorter wil-
len wij wel eens uit eigen mond vernemen hoe hij dat een leven lang regelde met
die twee vrouwen. En dat het misging in Walden: met zoveel afgelegen boshutjes
moet er ook wel het een en ander hebben plaatsgevonden waarover je in de Klei-
ne Johannes niets leest, of de titel moet een toespeling zijn op het bekende
Duitse rijmpje : 'An der Nase eines Mannes, kennt man sein Johannes'. U kunt
straks nagaan hoe het zat met de neus van Van Eeden. In ieder geval staan in
2086 veel plaatsgenoten bijeen voor de feestelijke tentoonstelling BUSSUM DOOR
SCHRIJVERSOOGKASSEN.

"Geest, hoort gij mij!" roept mijn collega die de opening zal verrichten. Ergens
achterin de bibliotheek begint een boekenkast te bewegen. Dan, met grote
sprongen, hopst hij op de spreker af. Wie zal het toch zijn die zich daar aan-
dient? Welke schrijver heeft het Hemels Drinkgelag even verlaten om zich pre-
sent te melden in het dorp waar hij gewoond heeft? Is het een schrijver die hier
leefde toen dit dorp nog door voornamelijk arro's bevolkt werd? Of heeft hij het
ordi-tijdperk van de cafés en de C&A waar vroeger dat aardige raadhuis stond al
meegemaakt?

"Pas op!" roept een danmalige beschaafde heer tegen zijn mollige dame. Want de
kast heeft het op haar voorzien, met de bedoeling haar tussen twee boekensteu-
nen te pletten., Dat moet toch wel een merkwaardig type zijn, die de Hel, waar
Frans Kellendonk juist zijn zoveelste verhandeling ten beste geeft over de die-
pere christelijke betekenis van het antisemitisme, aan de Bussumse gemeenschap
wil uitlenen.

Dan, dames en heren, is het moment daar waarop de schrijver zich bij name bekend
maakt. En met holle stem galmt het over de menigte: 'Hier is Geel van de Meer-
weg. En ik verklaar deze tentoonstelling voor geopend!'

Bij deze ben ik mijn geest dan gaarne voor!
Rudolf Geel

B HELIOS ' 3756-30358

SBGlﬂlISI i“ mﬂal\HBI‘H - rolgordijnen
= knikarm terrasschermen - horren en hordeuren
- zonneschermen - rolluiken, staal, aluminium, pvc

- vertikale lamelien - = beveiligings rolhekken voor winkel,
- jalouzieén bedrijfspanden en particulieren

Tevens onderhoud, reparatie en opslag van zonwering
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